Hay cosas que solo pasan en Barcelona. No hablo de turismo masivo ni de pan tumaca, sino de esa generación de bandas que a principios de los 2000 decidieron que el indie no era cosa de guiris y que los sintetizadores molaban más que las guitarras afiladas. Dorian es uno de esos experimentos que cuajó y que, veinte años después, publica un libro que es a la vez biografía y retrato de una escena que ya no existe.
La idea de 'A cualquier otra parte' (que es como se titula la obra) nace con dos condiciones: que el autor fuera ajeno al entorno del grupo y que la historia no fuera solo un álbum de cromos de la banda. Marc Gili y Belly Hernández —núcleo duro junto al fallecido Bart Sanz— querían que cualquiera pudiera entender cómo se montó todo aquello. El encargado es Alex Serrano, periodista que ya ha biografiado a Héroes del silencio o Alaska. Es decir, alguien que sabe lo que hace.
El resultado es un libro que desmenuza la apuesta contracorriente de Dorian: mezclar rock y electrónica cantando en castellano en plena era del indie anglófilo y guitarrero. Era el Barcelona del Nitsa, el Moog y el Primavera Sound recién nacido; una ciudad donde bandas como Sidonie, Love of Lesbian o Standstill compartían cartel y los dj pinchaban en los mismos garitos. Lo cuentan Belly y Marc sentados en una terraza de la Virreina, con la misma naturalidad con la que hace años se plantaron en México sin más equipaje que una intuición.
La banda siempre se ha autogestionado. Eso significa que Belly se ha convertido en una especialista en contratos discográficos y que Marc sabe de promoción casi tanto como de componer. No hay multinacionales que valgan. “Hemos estado en los márgenes de la industria a propósito, hemos sido valientes”, dice Marc, y la frase da para titular. Pero acto seguido reconoce que también ha sido fácil porque nadie les ha metido palos en las ruedas, lo cual es un privilegio que otros no han tenido.
Cuando la moda del new rave y la electrónica de baile aterrizó con Justice y compañía, Dorian ya llevaba años defendiendo ese sonido. Cantar en español les obligó a inventar en vez de copiar los patrones ingleses, y tiraron de referentes de la nueva ola patria (Alaska, Aerolíneas Federales) para crear algo propio. El vínculo con el público, insiste Belly, se construye hablando su idioma.
El libro también recoge el momento más Hollywood: después de separarse como pareja, Belly y Marc mantuvieron la banda. Parece imposible, pero insisten en que Dorian trasciende la suma de los individuos. Cuando hay proyecto nuevo, se matan entre ellos por una idea, y eso es un buen síntoma. También hay espacio para la expansión americana: una llamada a puertas en Ciudad de México que terminó con un brindis de mezcales y el mánager de Café Tacuba fichándolos en el mismo backstage tras telonear a Zoé.
La autogestión no fue premeditada, fue el instinto de quien se niega a delegar su destino en una multinacional.
Con el tiempo, Dorian montó una red internacional de sellos y promotores independientes en media América Latina. No es postureo: ellos mismos gestionan esa red. En la industria actual, donde todo va muy rápido y los algoritmos dictan la promoción, su manera de hacer las cosas parece una anomalía. Pero una anomalía que llena conciertos.
Lo que sí admiten es que la escena se ha enfriado. Antes, vestir de una manera determinada era un código; ahora todo está profesionalizado y la ropa se ha convertido en un escaparate. Belly recuerda el FIB de Benicàssim con el pelo teñido de azul como un animal mitológico. Sin nostalgia fácil, dejan caer que tal vez ya no entienden el underground, aunque seguro que sigue existiendo.
El libro aterriza en un momento en que las bandas de su generación ya arrastran historia. Dorian, mientras se lo sigan pasando bien, no piensa soltar los sintetizadores.
El resumen para vagos (TL;DR)
- 🎯 ¿Qué ha pasado? Dorian publica la biografía 'A cualquier otra parte', repasando 20 años de música independiente.
- 🔥 ¿Por qué importa? Porque muestra cómo una banda puede mantenerse en los márgenes sin perder relevancia ni público.
- 🤔 ¿Nos afecta o es solo un meme? Es un testimonio valioso de una escena que ya no volverá, y un manual de autogestión para músicos jóvenes.
