Columbia House, el club que te regalaba 12 CDs por un céntimo, se apaga para siempre.
La propia web lo anuncia con un mensaje que parece sacado de un cajón de un despacho: 'After 9/15/26, The Columbia House will no longer be accepting new orders'. O sea, a partir del 15 de septiembre de 2026, adiós a los pedidos nuevos.
El anuncio lo detectó el canal de YouTube Channel 33 RPM y lo amplió el blog Cord Cutter News, según recoge Pitchfork. La compañía no ha respondido a las solicitudes de comentario.
Qué era Columbia House y por qué nos enganchó a todos
Nació en 1955 como Columbia Record Club, la criatura del sello discográfico Columbia —su entrada de Wikipedia lo resume bien— para llegar a consumidores que vivían fuera de los circuitos habituales.
La promesa era ridículamente buena: te enviaban LPs por unos céntimos a cambio de comprometerte a comprar más discos a precio completo en el futuro. Ese era el gancho. El club de música por correo más famoso de la historia llegó a tener 16 millones de socios en 1996, gracias sobre todo a unos anuncios omnipresentes.
En una época sin tiendas de discos en cada esquina, recibir un paquete de vinilos en casa era casi un milagro logístico. El club se aprovechó de esa escasez y de un marketing por correo con cupones que olían a ganga. El algoritmo de entonces era un cupón por correo.
Aquellos anuncios tenían una melodía que sonaba sospechosamente parecida a la de la intro de Full House. Tanto que aún hay gente convencida de que era el mismo tipo. Nunca se confirmó. Pura ciencia ficción de los 90.
El club te regalaba discos para que acabaras pagando el doble sin darte cuenta: así funcionaba la letra pequeña en los años 90.
El lado turbio del club: cobros automáticos y una quiebra en 2015
No todo era nostalgia. Columbia House cargó durante años con críticas por sus prácticas comerciales, en especial por el negative option billing: te seguían cobrando mensualmente salvo que pidieras la cancelación de forma expresa. Te seguían cobrando si no cancelabas expresamente — sí, como lo lees.
El historial de cambios de dueño fue largo. En 2015 se declaró en bancarrota, dejó de vender música por completo y se quedó solo con los DVD. Luego, con los libros. El negocio original ya estaba muerto; lo extraño es que haya tardado once años en apagar el interruptor. Setenta y un años dan para mucho.
Por qué este cierre es una cápsula del tiempo (y un aviso para tu suscripción actual)
Conviene leer la despedida con escepticismo. Columbia House no era una tienda de discos; era una máquina de suscripción con letra pequeña que hoy nos parece arcaica, pero que sigue viva en forma de pruebas gratuitas que se convierten, en cargos recurrentes. La diferencia es que ahora el algoritmo te persigue por toda la pantalla y no hace falta romper ningún cupón. Si hoy pagas por una app que no usas, la lógica es la misma.
Aun así, el pellizco nostálgico es real. Esa oferta de 12 CDs por un céntimo fue la entrada de millones de personas a la música de pago antes de Spotify. Era un timo con aromas de ganga, y por eso funcionó tan bien. Nadie ha hecho mejor ese trato.
Queda una pregunta en el aire: si aún tienes créditos pendientes, ¿los devolverán o se los tragará el agujero? La web dice que puedes comprar libros, pero ya sabemos lo que pasa con las promesas de este club. Dejémoslo en un 'ya veremos'.
El resumen para vagos (TL;DR)
- 🎯 ¿Qué ha pasado? Columbia House deja de aceptar pedidos el 15 de septiembre de 2026.
- 🔥 ¿Por qué importa? Era el último vestigio del club de música por correo que enganchó a 16 millones de socios.
- 🤔 ¿Nos afecta o es solo un meme? Es nostalgia pura, pero su letra pequeña sigue viva en tus suscripciones.
