Si buscas una experiencia que remueva los sentidos en lugar de simplemente mostrarte imágenes, Oliver Laxe ha creado justo eso en pleno corazón de San Sebastián.
La instalación HU/هُوَ. Bailad como si nadie os viera convierte la sala de exposiciones de Tabakalera en un paisaje de trance, sonido y penumbra que no se parece a nada que hayas visitado este verano.
Una instalación que convierte el cine en experiencia
Oliver Laxe no ha colgado una película en la pared. Lo que ha traído a Tabakalera es una propuesta inmersiva que difumina la línea entre el cine, el arte sonoro y la arquitectura sensorial. La pieza, que se podrá visitar del 17 de julio al 12 de octubre de 2026, no sigue un guion ni espera que te sientes a mirar. Te invita a atravesar una atmósfera.
El título ya da pistas: Oliver Laxe une lo primigenio y lo poético en una misma vibración. Por un lado, HU remite a una manifestación sonora anterior a cualquier religión; por otro, el subtítulo toma un verso del místico persa Rūmī, para quien la danza, la música y el silencio eran caminos hacia lo trascendente. Con esos materiales, el cineasta gallego construye una obra que no ilustra sino que envuelve: la imagen no está frente a ti, está a tu alrededor.
El sonido, la penumbra, el cuerpo, y el desierto se convierten en partes indivisibles de la pieza. Más que una proyección, Tabakalera aloja una experiencia donde el espectador deja de ser solo un par de ojos. El cine, aquí, se vuelve arquitectura.
De Madrid a Donostia: la travesía de HU/هُوَ
La instalación se presentó por primera vez en el Museo Reina Sofía, dentro de su Espacio 1 del Edificio Sabatini, entre diciembre de 2025 y abril de 2026. Con aquella muestra, el museo madrileño inauguró un ciclo dedicado a artistas y cineastas que exploran el llamado cine de exposición. Ahora, el proyecto aterriza en la Sala de exposiciones 2 de Tabakalera con un nuevo despliegue espacial.
Ese traslado no es una simple itinerancia. En una obra como esta, el espacio modifica la manera misma de recibir la propuesta. Tabakalera, centro de San Sebastián que lleva años investigando las intersecciones entre cultura visual, cine y prácticas audiovisuales, ofrece un contexto especialmente cómplice. Aquí, HU/هُوَ respira de forma distinta, y quien la visite notará cómo la sala deja de ser un contenedor neutro para convertirse en parte de la obra.
No hace falta conocer la película para entrar: basta con dejarse llevar por la vibración, la escucha y la espera. El arte, aquí, no responde; vibra.
Por qué este cruce entre cine y museo importa tanto
En un momento en que muchas instituciones apuestan por lo inmersivo como reclamo fácil, la propuesta de Laxe elige un camino distinto. No hay acumulación de estímulos ni promesas de maravilla digital; la fuerza de esta instalación está en la penumbra, la escucha y la intensidad de una imagen que no se entrega de inmediato.
Conviene recordar que HU/هُوَ surge del proceso creativo de Sirât, la película con la que Laxe ganó el Premio del Jurado ex aequo en el Festival de Cannes 2025. Pero la instalación no funciona como un making of ni como una extensión promocional. Más bien abre una puerta lateral al universo de aquella cinta: el desierto, la música, la búsqueda espiritual y la comunidad en movimiento.
Ese desplazamiento permite entender mejor una de las preguntas que recorren los museos contemporáneos: qué ocurre cuando el cine sale de la pantalla y se convierte en una experiencia física. La respuesta de Laxe no pasa por montar un cine dentro del museo ni por llenar las paredes de proyecciones. Oliver Laxe, desde Tabakalera, demuestra que el cine también puede ser un espacio que recorremos con el cuerpo.
Lo interesante es que cualquier persona puede entrar: quien conozca Sirât encontrará resonancias y continuidades; quien no, descubrirá una obra autónoma que se sostiene sobre el sonido, la vibración y el paisaje como escenario mental. A veces, el arte no pide que entendamos, sino que permanezcamos. Y esta instalación es de las que recompensa la espera.
San Sebastián suma así una de las citas más singulares de su calendario artístico. No es una exposición para recorrer deprisa ni una instalación que quepa en una fotografía. Merece la pena entrar sin prisas y dejar que el cuerpo se acostumbre. La sala está abierta hasta el 12 de octubre de 2026; para horarios y condiciones de acceso, lo mejor es consultar la página oficial de Tabakalera.
Ficha técnica
- Título: HU/هُوَ. Bailad como si nadie os viera
- Autor o autora: Oliver Laxe
- Qué puedes ver: Instalación inmersiva que fusiona cine, sonido y atmósfera, desarrollada a partir del universo creativo de la película Sirât.
- Recinto y ciudad: Tabakalera, San Sebastián
