¿Cuántas veces hemos repetido "puedo prometer y prometo" sin saber que detrás de esa frase no estaba un presidente, sino un periodista? Fernando Ónega fue ese hombre: el que le prestó las palabras a la democracia cuando la democracia todavía no sabía cómo hablar.
El pasado 3 de marzo de 2026, Fernando Ónega murió en Madrid a los 78 años. Con él se fue una manera de entender el periodismo que ya escaseaba: la del cronista que también fue protagonista, testigo y, en silencio, arquitecto del relato político de toda una época.
Fernando Ónega, el hombre que le escribió la historia a España
Cuando Adolfo Suárez llegó a la presidencia en 1976, necesitaba una voz. Fernando Ónega se convirtió en ese instrumento: primero como asesor informal, luego como director de prensa de la Presidencia del Gobierno. No era un cargo menor; era la persona que decidía cómo la democracia le hablaba a los ciudadanos.
Ónega llegó a ese puesto desde trincheras periodísticas muy distintas: la subdirección del diario Arriba, columnas en Pueblo, la jefatura de prensa de la Guardia de Franco. Su conversión al relato democrático no fue ideológica en primera instancia, sino narrativa: entendió que España necesitaba una historia nueva, y él sabía cómo contarla.
La frase que Fernando Ónega inventó y Adolfo Suárez hizo eterna
Era la campaña electoral de 1977. Suárez necesitaba ganar las primeras elecciones democráticas y convencer a millones de españoles de que su palabra valía algo. Fernando Ónega recurrió a una figura retórica clásica —la anáfora— y construyó la promesa más repetida de la democracia española: "Puedo prometer y Adolfo Suárez prometo". En menos de diez minutos de discurso televisado, Suárez la repitió siete veces.
El efecto fue inmediato y duradero. Fernando Ónega explicó años después en La Voz de Galicia que el objetivo era que la sociedad creyera en los compromisos que el presidente iba a adquirir. Lo consiguió. Y la frase sobrevivió a Suárez, a la UCD y a cuatro décadas de política española.
El periodista detrás del político: una relación que pocos conocían
La relación entre Ónega y Suárez comenzó antes de lo que muchos imaginan. El propio Fernando Ónega contó que Suárez le llamó en la primavera de 1976 para redactar el discurso de presentación de la Ley del Derecho de Asociación Política, cuando todavía era ministro. Le preguntó si debía apuntar a los aplausos de los procuradores o a los titulares del día siguiente. La respuesta de Suárez lo definió: "A los titulares, pero necesito algún aplauso."
Esa lógica —titular primero, aplauso después— fue la filosofía que Fernando Ónega aplicó durante años al frente de la comunicación de Presidencia. No era propaganda; era arquitectura narrativa aplicada a un país que aprendía a ser libre mientras miraba el telediario.
Sonsoles Ónega y el legado que ahora pesa diferente
Cuando Sonsoles Ónega volvió a su programa el 10 de marzo tras la muerte de su padre, dijo algo que quedará: "Somos muchos los huérfanos de su mirada azul". Fernando Ónega no solo dejó hijos biológicos; dejó una generación entera de periodistas que lo consideraban un referente silencioso, de los que enseñan con el ejemplo y no con el discurso.
Alberto Núñez Feijóo, al visitar la capilla ardiente, resumió algo que muchos pensaban: "El apellido Ónega sigue en los medios de comunicación, y ese es su mejor legado." No era solo un cumplido. Era el reconocimiento de que una forma de hacer periodismo había pasado de padre a hija de una manera que ya no puede imitarse.
| Obra / Hito | Año | Relevancia histórica |
|---|---|---|
| Discurso Ley de Asociación Política (Suárez) | 1976 | Primer encargo para Adolfo Suárez como ministro |
| "Puedo prometer y prometo" (campaña electoral) | 1977 | Frase más repetida de la democracia española |
| Director de Prensa de la Presidencia del Gobierno | 1977–1981 | Máximo responsable de la comunicación de Suárez |
| Libro Puedo prometer y prometo | 2013 | Memorias del arquitecto del relato de la Transición |
| Fallecimiento en Madrid | 2026 | Fin de una era del periodismo político español |
El periodismo que viene y la huella que Fernando Ónega dejó para siempre
En un ecosistema mediático dominado por la inmediatez y el ruido, la figura de Fernando Ónega cobra hoy más valor que nunca precisamente porque representa lo contrario: la palabra medida, el dato verificado, la frase construida para durar décadas. Las nuevas generaciones de periodistas españoles heredan un listón que él levantó sin alardes y con una libreta en la mano.
Su muerte no cierra una etapa; la ilumina. Adolfo Suárez ya no está. Fernando Ónega ya no está. Pero "puedo prometer y prometo" sigue sonando cada vez que un político quiere parecer creíble ante las cámaras. Esa es, quizás, la forma más honesta de medir el legado de un hombre que nunca quiso ser el protagonista, pero que escribió el guion de la España que somos.
