Parece mentira, pero hace ya 15 años que llegó a las librerías 'Danza de dragones', el quinto volumen de la aclamada saga 'Canción de hielo y fuego'. Aquel lanzamiento ocurrió en el mismo año en que la historia daba el salto a la pequeña pantalla, convirtiéndose en el fenómeno cultural mundial que conocemos como 'Juego de Tronos' o 'Game of Thrones'.
Mientras que la adaptación de HBO tuvo tiempo de desarrollarse, alcanzar la cima de la popularidad y llegar a su controvertido final en 2019, la obra original en papel se ha mantenido estática, congelada en el tiempo. La comunidad de lectores sigue esperando, pero las noticias que llegan desde el escritorio de su autor no son precisamente alentadoras. George R.R. Martin, el cerebro detrás del universo de 'Juegos de Tronos', ha admitido recientemente: "no estoy de humor" para acabar la historia.
Entre el bloqueo anímico y la acumulación de proyectos, peligra la terminación de 'Juego de Tronos'
La situación actual de Martin es compleja y él mismo se ha encargado de desgranarla en una charla reciente concedida a The Hollywood Reporter. Lejos de estar sentado únicamente frente al manuscrito de 'Vientos de invierno', el escritor se encuentra malabareando con múltiples responsabilidades que dispersan su atención. Según ha dicho, la lista de tareas pendientes es abrumadora: "tengo que escribir más de Dunk and Egg. Se supone que también habrá otro libro de 'Fuego y sangre'".
Esta carga de trabajo ajena a la saga principal es uno de los mayores obstáculos. El autor cree que hay una salida, pero depende de limpiar su agenda: "Creo que si logro quitarme algunas de estas cosas de encima, podría terminar 'Vientos de sangre' muy pronto". Sin embargo, la presión externa choca con su estado interno. Aunque reconoce: "me han dejado claro que Winds es la prioridad", la realidad emocional es otra muy distinta: "pero… no sé. A veces no estoy de humor".
El propio escritor no tiene reparos en hacer autocrítica y admite: "estoy muy retrasado en todo". Para explicar su postura y sus miedos, Martin recurre a una comparación literaria con Frank Herbert, el autor de 'Dune'. Destaca que a Herbert "ya no le gustaba Dune y no quería escribir más libros sobre ello, pero se sentía atrapado por el éxito de Dune , así que siguió escribiéndolo". George tiene claro que no quiere caer en esa trampa de escribir por obligación y sin pasión. Ante la posibilidad de dejarlo todo de lado o entregar un producto sin alma, asegura que "odiaría eso. Me parecería un fracaso total. Quiero terminar".
El perfeccionismo como barrera a los 77 años
El problema se agrava si miramos el calendario. Hay que remontarse hasta 2011 para encontrar el último libro de 'Canción de hielo y fuego' en las estanterías. Martin tiene ya 77 años y, para colmo de males, 'Vientos de invierno' ni siquiera es la última entrega planificada de la saga; todavía quedaría un libro más después de este.
Además, su proceso creativo parece estar plagado de dudas y reescrituras constantes. No es que no escriba, es que a menudo deshace lo andado. Él mismo describe esta frustración: "Abro el último capítulo en el que estaba trabajando y digo: «¡Joder, esto no es muy bueno!». Y lo reescribo". Esta dinámica de corrección perpetua le lleva a saltar de una trama a otra cuando se siente estancado: "O decido: «Este capítulo de Tyrion no avanza, déjame escribir uno de Jon Nieve»". A pesar de todo, mantiene la esperanza en su método si logra aislarse: "Sin embargo, si no me interrumpen, lo que pasa —al menos en el pasado— es que tarde o temprano me meto en ello".
La tensión con los fans y la "maldición" de su vida
Los fans llevan 14 años esperando la continuación de ‘Danza de dragones’ y la relación se ha desgastado. El creador de 'Juego de Tronos' ha abordado la larga “polémica” en torno a su próximo libro. Aunque comenzó a trabajar en este volumen allá por 2010, ha sufrido interminables retrasos y ha tenido dificultades para encontrar “solaz” en su escritura.
Martin ha asegurado a los fans que todavía está comprometido con la historia y que no “se siente feliz” por incumplir sus plazos. En la convención New York Comic Con, en diálogo con la revista Entertainment Weekly, dijo: “Sé que hay toda esta polémica alrededor de Vientos de invierno y lo que ha tardado en salir, pero siempre he tenido problemas con los plazos, y no me siento feliz incumpliendo contratos, perdiendo una fecha límite, o algo así”.
La sinceridad del autor a veces juega en su contra ante una audiencia desesperada. “Sí, me encanta Vientos de invierno. Me sigue interesando, sigo trabajando en ella, pero sinceramente, también me apasionan otras cosas”, admitió. Esta pasión por otros proyectos es lo que enciende la mecha en las redes sociales. Martin cuenta que "cada vez que eso ocurre y lo anuncio en mi página web, la mitad de Internet enloquece". Los comentarios que recibe suelen ser de tipo: “¿Por qué c**o está George R. R. Martin escribiendo otra cosa cuando debería estar trabajando en Vientos de invierno? ¿Qué está haciendo?”.
A principios de este año, la situación llegó a tal punto que Martin calificó el libro como “la maldición de [su] vida”. En una entrevista con la revista Time, un consternado Martin dijo: “Esa es la maldición de mi vida. No hay duda de que Vientos de invierno tiene 13 años de atraso. Sigo trabajando en ella”. Las distracciones son constantes: “Tengo periodos en los que avanzo y luego otras cosas desvían mi atención y, de repente, tengo una fecha límite para una de las series de HBO, o tengo otra cosa que hacer”.
Un final diferente al de la televisión
La buena noticia dentro de este panorama es que Martin afirma que le ha estado dedicando tiempo real. De hecho, en 2019 reveló que había rechazado la oportunidad de hacer un cameo en la última temporada de 'Juego de Tronos' para centrarse en escribir los libros. Al año siguiente, confirmó algo vital para los detractores del desenlace de HBO: sus libros tendrán un final distinto. “La gente sabe un final, pero no el final. Los creadores de la serie se me adelantaron, cosa que no esperaba”, explicó.
Martin luego aclaró que la serie, creada para la televisión por los guionistas David Benioff y D. B. Weiss, ya se había desviado de los libros en varios aspectos. “Trabajo en un medio muy diferente al de David y Dan, no lo olviden nunca”, expresó. Además, la escala de su obra es mucho mayor: “Tenían seis horas para esta temporada final. Espero que mis dos últimos libros abarquen 3.000 páginas de manuscrito entre los dos antes de que termine… y si hacen falta más páginas y capítulos y escenas, los añadiré”.
¿El dolor de decir adiós a los personajes?
El problema no parece ser la falta de ideas, ya que Martin calcula que los dos últimos libros serán incluso más largos que los anteriores. En 2022, describió 'Vientos de invierno' como un “gran, gran libro” y añadió: “Es un libro complejo. Probablemente, será un libro más extenso que cualquiera de los volúmenes anteriores de la serie”. Prometedoramente, también reveló que ya había terminado unas “tres cuartas partes”.
Sin embargo, para Martin, no hay mayor reto que encontrar la manera perfecta de despedirse. En una extensa entrevista concedida a The Independent en 2022, el autor reveló que había retrasado la conclusión de 'Tormenta de espadas' porque le costaba despedirse de muchos de sus queridos personajes. Recordando aquel momento, confesó: “Terminé todo el libro, excepto la Boda Roja”. Martin explicó con una mueca el dolor que sintió: “Para mí fue un capítulo muy doloroso de escribir, perder a unos personajes que había llegado a conocer y querer. Había estado con estos personajes durante nueve años, ¡y ahora iba a matarlos horriblemente! Fue difícil”. Quizás, ese mismo dolor es el que le impide poner el punto final ahora.
